Elle a treize ans. Elle a l'air d'être au large de tout. Perdue dans le collège où le sens des choses ressemble à une bouée crevée. Travailler lui rappelle les espoirs perdus de ses parents ouvriers, partis trop tôt le matin, rentrés si tard le soir. Elle ne veut rien faire. En cours, elle y arrive. Chez elle, les corvées lui tombent toujours dessus comme une raclée de solitude. Elle parle très peu. Comme si elle économisait son souffle pour ne pas se noyer. Elle supporte l'a...telier d'écriture comme une vague d'imprévu qui change un peu le décor. Mais elle ne veut pas mettre un mot sur le papier. Parfois elle réagit à ce qu'elle entend. Si on laisse un blanc pour qu'elle s'exprime, on voit dans ses yeux l'émotion qui déferle. Mais elle est abandonnée depuis longtemps très loin des mots. Elle les cherche un instant mais renonce. Et son regard dérive où l'emporte le silence